twitter
youtube
instagram
facebook
telegram
apple store
play market
night_theme
en
search
ЧТО ВЫ ИЩЕТЕ ?


ПОПУЛЯРНЫЕ ПОИСКОВЫЕ ЗАПРОСЫ




Любое использование материалов допускается только при наличии гиперссылки на Caliber.az
Caliber.az © 2026. Все права защищены..
РЕПОРТАЖИ
A+
A-

Из военного Киева в мирный Баку Репортаж на Caliber.Az

17 Февраля 2026 15:15

Дорога домой. Она всегда волнительна. Особенно если возвращаешься из страны, которая уже четыре года охвачена чудовищной, кровопролитной войной. Сегодня я расскажу об очередном — спустя полгода — приезде из воюющей Украины в мирный Азербайджан. Глубоко неправы те, кто заявит, что полгода — небольшой срок. Он колоссален, когда возвращаешься оттуда, где каждую минуту идёт борьба за выживание.

Обман перевозчика и фабрика Roshen

Война накладывает отпечаток на всё. В том числе и на деятельность компаний-автоперевозчиков, доставляющих пассажиров по маршруту Киев — Кишинёв. Здесь, как советовал Козьма Прутков, нужно быть бдительным. Нельзя, купив билет, просто расслабиться — в самый последний момент может случиться форс-мажор. Так произошло и со мной.

Первоначально билет был куплен на 07:00 у одной из компаний-перевозчиков. Проснувшись заранее и подготовившись к выезду, я уже намеревался вызвать такси на Центральный автовокзал, как обнаружил в сообщении, отправленном от имени компании в Viber, что рейс на указанное время отменён. Сообщение было отправлено ближе к полуночи, когда я уже спал. Компания даже не соизволила позвонить, чтобы уведомить о таком форс-мажоре.

Пришлось всё переигрывать и срочно покупать новый билет на ближайшее время, чтобы вовремя оказаться в столице Молдовы. К счастью, нашёлся буквально последний билет на автобус, отправлявшийся в 08:35. Когда я уже был в пути, от той самой компании поступило предложение либо переоформить билет на 14:00, либо вернуть деньги. Разумеется, был выбран возврат средств — и для себя мы решили больше с этой компанией не связываться.

Пока я ждал посадки в автобус, успел увидеть последствия массированного обстрела Киева, произошедшего ночью 24 января. Тогда российские силы повредили шоколадную фабрику Roshen. 

И это был не единичный случай. Уже в ночь на 7 февраля в результате очередной атаки был повреждён логистический центр Roshen в Яготине Киевской области. 

В Минобороны России цинично заявили, что удар высокоточным оружием большой дальности наземного и воздушного базирования, а также ударными беспилотными летательными аппаратами был нанесён «по заводу, производящему беспилотные летательные аппараты дальнего действия, а также по объектам энергетики, используемым в интересах военно-промышленного комплекса». Вот так выглядит шоколадная фабрика, где в действительности производилась и производится продукция, вкус которой знаком сотням миллионов людей на всём пространстве бывшего СССР. «Беспилотных летательных аппаратов» из шоколада в природе не существует. 

В Азербайджане это прекрасно понимают. Как справедливо напомнил президент Азербайджана Ильхам Алиев, выступая на Мюнхенской конференции по безопасности, дипломатическое представительство нашей страны в Киеве трижды подвергалось ударам.

Не один раз, не как случайный инцидент, а системно — даже после официальной передачи российской стороне координат всех азербайджанских дипломатических объектов. В «ответ» Министерство иностранных дел России попыталось переложить ответственность на Украину, заявив, что повреждения могли быть следствием «некорректной работы украинской ПВО», и даже предположив падение ракеты ЗРК Patriot.

Такой ответ — квинтэссенция цинизма и лжи , ставших фирменным стилем российской внешней политики последних лет. И то, как оправдывался удар по кондитерской фабрике Roshen, принадлежащей экс-президенту Украины Петру Порошенко, — ещё один пример той же риторики.

Паспорт, хаки и статуэтка (Между подозрением и усталостью)

Наш автобус уже был в пути. В который раз отмечу, насколько комфортны автозаправки вдоль украинских дорог. Там всегда можно быстро и вкусно перекусить, купить всё необходимое и за те 10–15 минут, пока длится остановка, успеть подзарядить телефон.

В автобусе — Wi-Fi с высокоскоростным интернетом Starlink (скорость загрузки — до 150 Мбит/с).Среди пассажиров, кстати, было несколько демобилизованных украинских военнослужащих. Они вместе с семьями направлялись в Турцию — на отдых. Скажете, какой может быть отдых в феврале, когда до пляжного сезона ещё далеко? Такой вопрос задают те, кто не понимает главного: людям нужно хотя бы ненадолго сменить картину войны на картину мира и спокойствия.

Многие в Украине живут одним днём. Есть только настоящее, а завтра — неизвестность, тревога и неопределённость. Поэтому, если сегодня появляется возможность поехать в Турцию, её не откладывают на потом. Тем более если речь идёт о военнослужащих, которым ещё долго предстоит жить с памятью об ужасах этой чудовищной войны, развязанной против их страны.

Нельзя не отметить и излишне предвзятое отношение молдавских пограничников — в том числе и ко мне. Их интересовало буквально всё: почему я не сразу отправился в аэропорт Кишинёва, зачем переночевал в отеле… Пришлось подробно объяснять очевидное: я уже не молод, и длительные автопереезды с каждым годом переносятся всё сложнее. После 12–14 часов в автобусе ожидание вылета и сам более чем двухчасовой перелёт становятся серьёзным испытанием. Выслушивали меня молдавские пограничники с необъяснимым подозрением.

Но удивила и украинская сторона. Там тщательно выясняли, почему на мне куртка и рюкзак цвета хаки — «слишком по-военному выглядит». Я спокойно пояснил, что и одежда, и рюкзак были куплены ещё до начала полномасштабного российского вторжения — в обычном магазине.«Хорошо, а это что такое?» — поинтересовался украинский таможенник, указывая на сувенирную статуэтку с надписью «Рукож…». Я ответил, что планировал подарить её кому-то из знакомых с хорошим чувством юмора. Таможенник на секунду задумался, затем улыбнулся — и статуэтка благополучно избежала конфискации.

То, чем стоит дорожить

В Кишинёв я добрался ближе к 21:00 по местному времени. Заселился в отель и решил перекусить. Водитель, встречавший меня по поручению руководства местной диаспоры, предложил посетить одно из заведений сети ресторанов La Plăcinte с молдавской национальной кухней. Он уверял, что там всё очень вкусно. Проверить это не удалось — в 22:00 заведение закрывалось. Как позже выяснилось, практически все кафе и рестораны в Кишинёве к этому времени уже закрыты. Так что тем, кто привык ужинать поздно, город вряд ли покажется удобным. В этом смысле Баку, безусловно, комфортнее.

И не только в этом. В очередной раз порадовал Международный аэропорт имени Гейдара Алиева в Баку. Он значительно просторнее и удобнее кишинёвского. Расширение последнего явно назрело: с нынешним пассажиропотоком он справляется с большим напряжением.

Что поразило в Кишинёве — это большое количество туристов из Израиля. Причём в основном это были евреи-ортодоксы, выделявшиеся своими чёрными пальто и сюртуками, а также характерными головными уборами — штраймлами. 

Граждан Украины на нашем рейсе было очень много. Позже выяснилось, что большинство использовало Баку как транзитный пункт для пересадки на другие рейсы — преимущественно в Турцию. Счастливого им пути.

А я с радостью вдохнул родной бакинский воздух. И знаете, что я скажу, дорогие читатели? Есть устойчивое выражение «пьянящий воздух свободы». Впервые я услышал его в известном советском 12-серийном художественном фильме «Семнадцать мгновений весны». Так вот, пора бы сделать столь же распространённым выражение «пьянящий воздух мира». Он особенный — и почувствовать это могут лишь те, кто возвращается из стран, живущих в состоянии долгой, кровопролитной войны.

Украина уже длительное время находится именно в таком состоянии. И потому контраст особенно ощутим: из заснеженного, перегруженного проблемами Киева — в солнечный Баку, с его качественными дорогами, экспресс-автобусами, быстро и недорого доставляющими пассажиров из аэропорта до станции метро «28 Мая», с его работающими допоздна кафе, ресторанами, пабами и чайханами.

Иногда доходит до почти комичного: пишу эту статью и по привычке поглядываю на часы — не отключат ли электричество. Это стало частью украинской повседневности последних лет. И это то, чего, к счастью, нет в Азербайджане — и что мы должны особенно ценить.

Да, запах мирной жизни действительно пьянит тех, кто отвык от неё по вине России, сеющей в Украине трагедии, разрушения, кровь и слёзы.

Caliber.Az
Взгляды и мнения, выраженные гостевыми колумнистами в своих авторских статьях, могут отличаться от позиции редакции и не всегда отражают её взгляды.
Просмотров: 2071

share-lineВам понравилась новость? Поделиться в социальных сетях
print
copy link
Ссылка скопирована
Cамые читаемые
1

Индийский программист взломал робот-пылесос и подключился к его камере

21473
15 Февраля 2026 06:30
2

ASTRA: БПЛА атаковали химический завод «Метафракс» в России ФОТО

14780
17 Февраля 2026 11:07
3

В этой области России мигрантам из Азербайджана запретят работать курьерами и продавцами

7352
16 Февраля 2026 14:03
4

В России массово закрываются магазины детской одежды: ПРИЧИНА

6211
16 Февраля 2026 19:19
5

Лидерство, с которым считается мир Президент Алиев на MSC-2026

5336
15 Февраля 2026 12:05
6

В экономику Туркменистана инвестируют десятки миллиардов манатов

4274
14 Февраля 2026 11:30
7

У жителей Азербайджана резко упал спрос на отдых в России

4053
17 Февраля 2026 10:02
8

Азербайджан говорит с США и его слышат Аналитика Сергея Богдана

3939
15 Февраля 2026 17:00
9

Россия завалила Казахстан машинами

3800
17 Февраля 2026 10:01
10

Дом компании «Зингер» в Гяндже: архитектура, ставшая историей Экскурс в историю на Caliber.Az

3616
15 Февраля 2026 10:06
РЕПОРТАЖИ
Репортажи наших авторов, а также YouTube-канала Caliber.Az
loading